流沙漫卷的巴丹吉林沙漠，既是地理意義上的遼闊秘境，也是文學(xué)創(chuàng)作中的精神高地。當(dāng)代作家楊獻(xiàn)平與這片沙漠有著十八載的生命交集，他以躬身踐行的體悟、本真無(wú)飾的姿態(tài)、赤忱滾燙的情感為大漠立言，近三十年來(lái)筆耕不輟，著成“巴丹吉林文學(xué)地理”系列散文集——《沙漠之書》《沙漠里的細(xì)水微光》《弱水流沙之地》《沙漠的巴丹吉林》《黃沙與綠洲之間》等。這些作品或描摹人間煙火、或呈現(xiàn)自然人文、或紀(jì)實(shí)自我心路，巴丹吉林早已成為滋養(yǎng)其創(chuàng)作的精神底色，融入其字里行間的血脈。
2025年7月，楊獻(xiàn)平散文新集《紅色戈壁》如約而至，再次打撈沙漠歲月里的所見(jiàn)所聞、所思所感。時(shí)隔多年，當(dāng)記憶經(jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀與淬煉，作家筆下的巴丹吉林又散發(fā)出怎樣的文學(xué)光彩？此次創(chuàng)作中，楊獻(xiàn)平將目光更多投向自我內(nèi)心，聚焦不同生命的復(fù)雜存在，以個(gè)體為圓心描摹周遭蕓蕓眾生，讓沙漠的“在場(chǎng)”與自我的靈魂深度交織，在文字中構(gòu)建起一座連接時(shí)空、自然與人性的審美橋梁。
穿越時(shí)空：在場(chǎng)美學(xué)的精神對(duì)話
楊獻(xiàn)平的散文始終帶著強(qiáng)烈的在場(chǎng)性與現(xiàn)實(shí)感，其創(chuàng)作實(shí)踐精準(zhǔn)呼應(yīng)了新世紀(jì)以來(lái)的非虛構(gòu)寫作潮流?！都t色戈壁》延續(xù)了他貼近自然、扎根生活的創(chuàng)作傳統(tǒng)，更以審慎入微的態(tài)度，對(duì)“在場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)”進(jìn)行了更深層的挖掘與升華。正如作家所言：“記憶既不是感覺(jué)也不是判斷，而是當(dāng)時(shí)間流逝后它們的某種狀態(tài)或影響。”在《紅色戈壁》中，現(xiàn)時(shí)的創(chuàng)作者與十多年前身處沙漠的自己展開(kāi)跨越時(shí)空的對(duì)話，打破歲月的壁壘，讓過(guò)往經(jīng)驗(yàn)在當(dāng)下的思考中煥發(fā)出新的認(rèn)知光芒。
作為原生態(tài)散文代表作家，楊獻(xiàn)平的“戀地情結(jié)”始終指引著他的人生與創(chuàng)作之路。從難以割舍的南太行山故土，到遼闊深遠(yuǎn)的巴丹吉林沙漠，再到人杰地靈的巴蜀錦城，地理空間的遷徙不僅是人生軌跡的更迭，更是創(chuàng)作視野的拓展。不同的自然地理環(huán)境孕育著迥異的族群文化，每一處新的駐足地，都是其自我經(jīng)驗(yàn)的新起點(diǎn)，也成為源源不斷的創(chuàng)作源泉。
楊獻(xiàn)平與巴丹吉林的緣分始于20世紀(jì)90年代初，初出茅廬的他隨部隊(duì)西行，抵達(dá)寥廓蒼涼的西北大地，在新兵連開(kāi)啟了十八年的大漠生涯?！冻鋈蛘咝卤B的生活》一文，便記錄了“我”從河北途經(jīng)酒泉，最終扎根大漠新兵連，完成從地方青年到軍人的蛻變歷程。初到異地時(shí)的陌生與挑戰(zhàn)，在與遼闊自然的相處中逐漸消解，取而代之的是人與自然和諧共生的詩(shī)意棲居。這段經(jīng)歷不僅強(qiáng)化了他對(duì)自然地理的感知，更促進(jìn)了自我與外界的深度交融，實(shí)現(xiàn)了個(gè)體內(nèi)心的自洽，最終達(dá)成物我一體的美學(xué)境界。
物我共生：生態(tài)美學(xué)的詩(shī)意表達(dá)
《紅色戈壁》的“在場(chǎng)性”寫作，始終依托楊獻(xiàn)平在巴丹吉林的真實(shí)經(jīng)歷與深切感受。作品以個(gè)體經(jīng)驗(yàn)為軸線，串聯(lián)起區(qū)域地理特征、時(shí)代社會(huì)風(fēng)情與大眾精神生活，形成一種融“萬(wàn)物一體”的創(chuàng)作表達(dá)。在楊獻(xiàn)平的筆下，沙漠與人并非對(duì)立的存在，而是相互交織、彼此成就的共生體——“我在”與“在我”的深度融合，讓自然與人性碰撞出動(dòng)人的火花。
自然環(huán)境磨礪著人的意志與心性，賦予人們獨(dú)特的生命體驗(yàn)；而人的情感與關(guān)注投射于自然，又為這片土地賦予了濃厚的文化意蘊(yùn)。這種雙向的浸潤(rùn)與滋養(yǎng)，讓楊獻(xiàn)平的文字形成了“以我觀物，借物觀我，終至物我合一”的美學(xué)特質(zhì)。沙漠中的一草一木、一風(fēng)一石，在他的筆端都擁有了生命與溫度：紅柳叢的堅(jiān)韌、雞血藤的執(zhí)著、沙棗花的芬芳，還有旱漠中冷冽的沙風(fēng)、綠洲里裊裊的炊煙、被河水打磨得溫潤(rùn)無(wú)棱的卵石，都被他訴諸文字，定格為最真切的生命感悟。
《圍墻之外：菜地及其他》《紅柳叢》《老禮堂與沙棗花》《西門外再向西》等篇章中，“原生態(tài)”的生活場(chǎng)景被直白呈現(xiàn)，地域景觀與自我沉思相互交織，群體記憶與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)彼此佐證，一幅天地萬(wàn)物共生共榮的畫卷徐徐展開(kāi)。正如學(xué)者郭茂全所言：“楊獻(xiàn)平的沙漠書寫不是想象式的‘神游’，而是參與式的‘對(duì)話’……沙漠成了治愈現(xiàn)代人精神創(chuàng)傷的‘地方’，也成為尋找人生意義的‘空間’。”這種物我合一的書寫，既是作家對(duì)“在場(chǎng)”的深刻思考，更是一種對(duì)生命本質(zhì)的自我覺(jué)悟。
初心堅(jiān)守：本真美學(xué)的靈魂安放
在巴丹吉林這片獨(dú)特的“生活場(chǎng)”中，楊獻(xiàn)平將個(gè)人審美熔鑄于個(gè)性表達(dá)，由內(nèi)而外地呈現(xiàn)出一種本真純粹的美學(xué)特質(zhì)。大漠的風(fēng)沙磨礪出他的堅(jiān)韌，也讓他在與詩(shī)性理想的碰撞中悟得內(nèi)心的自洽。軍旅生涯中，孤獨(dú)與堅(jiān)守并存，生死與離散交織，遷移與回歸相伴。巴丹吉林作為他的軍旅之地，不僅承載著從浮沉到扎根、從漂泊到沉淀的人生旅程，更浸潤(rùn)著他早期的詩(shī)性理想。
初到金沙碧波的巴丹吉林，震撼之余，對(duì)故鄉(xiāng)人與事的思念時(shí)?？M繞心頭。他將這份情感寄托于給家人和心中摯愛(ài)的書信，以文字慰藉心靈；在軍營(yíng)的日子里，他始終保持著讀書、寫詩(shī)的習(xí)慣，即便在簡(jiǎn)陋的旱廁墻上，也會(huì)用粉筆寫下瞬間的靈感。雖輾轉(zhuǎn)于不同軍營(yíng)，這份對(duì)文學(xué)的熱愛(ài)卻從未張揚(yáng)，只是對(duì)著廣漠大地，伴著呼嘯風(fēng)聲，寫下由景生情的肺腑之言。
《黑消息》一文中，聽(tīng)聞昔日戰(zhàn)友與領(lǐng)導(dǎo)意外離世的噩耗，他以詩(shī)歌寄托哀思，字里行間滿是悲傷與惋惜。過(guò)早直面離散與死亡這一永恒命題，帶給作家的是靈魂的震顫與傷痕，而他選擇將這份傷痛安放于自然與詩(shī)意之中，在與天地萬(wàn)物的對(duì)話中尋求療愈。當(dāng)初到沙漠的新奇被現(xiàn)實(shí)磨礪，在隔絕喧囂的自然感召下，“我”逐漸與萬(wàn)物融為一體，正視內(nèi)心的孤獨(dú)，以文學(xué)理想為風(fēng)沙歲月注入靈魂。這種情感的宣泄與轉(zhuǎn)化，不僅是個(gè)人的精神自洽，更蘊(yùn)含著“人間煙火與終生關(guān)懷”的深刻內(nèi)涵。
楊獻(xiàn)平是熱忱的，是坦誠(chéng)的，更是敢于直面現(xiàn)實(shí)的。他在《紅色戈壁》后記中坦言：“相比《沙漠的巴丹吉林》，這本書的主要關(guān)注點(diǎn)是沙漠中具體的人和人的生活及其種種遭際，無(wú)論男女，無(wú)論‘我’還是他，人人都是普羅大眾，我們?cè)诎偷ぜ稚衬?，我們?cè)谌耸?，我們?ài)這個(gè)世界上的一切。”文字間，是對(duì)生活的真切感悟，是對(duì)個(gè)人命運(yùn)的深情回望，更是對(duì)人性本真的真誠(chéng)流露。
《紅色戈壁》的書寫，融合了自然、人文與歷史資源，交織著沙漠生態(tài)、地方人情與個(gè)性表達(dá)。在場(chǎng)性、生態(tài)性、本真性如同三面相互映照的棱鏡，將個(gè)體生命與大漠歲月折射得熠熠生輝。楊獻(xiàn)平以筆為橋，拉近了人類與沙漠的距離，為原生態(tài)散文寫作提供了生動(dòng)實(shí)踐，也為沙漠中的人性綻放找到了安放之所。正如他自己所說(shuō)：“我的這一些文字，首先是人的，而且關(guān)乎大時(shí)代下如草芥之人群的生存史和精神史。”這，正是《紅色戈壁》最動(dòng)人的文學(xué)力量與精神價(jià)值。（王柳 張德明）
編輯：郭成
